冬蟲夏草這一中國(guó)傳統(tǒng)的中藥材，現(xiàn)在的身價(jià)在急劇上升。冬蟲夏草，從來到這個(gè)大自然，到最終送進(jìn)人們的嘴里，也經(jīng)歷了千里迢迢的旅程。藏族人采挖，回族人買賣，漢族人消費(fèi)。我們先走進(jìn)玉樹，隨著蟲草開始它的旅程吧。

　　冬蟲夏草這一中國(guó)傳統(tǒng)的中藥材，現(xiàn)在的身價(jià)在急劇上升。冬蟲夏草，從來到這個(gè)大自然，到最終送進(jìn)人們的嘴里，也經(jīng)歷了千里迢迢的旅程。藏族人采挖，回族人買賣，漢族人消費(fèi)。我們先走進(jìn)玉樹，隨著蟲草開始它的旅程吧。

　　一、出土 雜多縣

　　伴隨著沉重的關(guān)門聲，一屋子的灰塵在穿過窗子的夕陽(yáng)里跳躍起來。阿拉把行李扔在地上，一屁股坐在沙發(fā)上。然后輕輕地把一個(gè)棉布袋子放到茶幾中央。

　　這個(gè)布袋子里裝著五千多根冬蟲夏草。這是他和妻子離家一個(gè)多月來的全部收獲。這些來自唐古拉山土壤里的小東西，每一根都曾經(jīng)經(jīng)歷過痛苦的生命歷程。如果不是因?yàn)檫@種奇怪的死亡方式，此時(shí)，它們都可以成為翅膀上擁有各種花紋的蝙蝠蛾，和破繭的蝴蝶一樣，飛翔在青藏高原。

　　而現(xiàn)在，它們只能僵直地躺著。在接下來一年里，這個(gè)將它們挖出、晾干、帶到這里的人，生活水準(zhǔn)完全由它們決定。

　　阿拉把床底下的木頭箱子拉出來，打開，在一堆藏飾細(xì)軟中清理出一塊空間，四周墊上厚厚的報(bào)紙，把這個(gè)布袋子平穩(wěn)地放在那，然后鎖上箱子，推回床底。等需要用錢時(shí)，他可以抓上一把，出門在滿街都是的蟲草商人中隨便找上一個(gè)，換來相應(yīng)的金錢。只要在明年的蟲草采挖季節(jié)到來前不要讓這個(gè)袋子空掉，他們就有相對(duì)寬裕的日子過。

　　他們堅(jiān)信，這些“尸體”要比貨幣更保值。

　　雜多，被稱作“中國(guó)蟲草第一縣”。這個(gè)唐古拉山北麓的高原區(qū)域，平均海拔4290米，堿性土壤中礦物質(zhì)金屬物質(zhì)含量豐富，晝夜溫差大，日照充足，加上適宜的空氣濕度，使得這里出產(chǎn)的冬蟲夏草以色正、體滿、營(yíng)養(yǎng)價(jià)值高聞名于世。在當(dāng)?shù)?，?ldquo;青海蟲草出玉樹，玉樹蟲草數(shù)雜多”的說法。每斤1000頭的特優(yōu)一級(jí)蟲草，80%產(chǎn)自這里。

　　于是，采挖蟲草在雜多成為每戶人家一年中的頭等大事。每年5月中旬到6月底的蟲草采挖季節(jié)，原本有三萬人居住的縣城，剩下的不足三千。家里鐵鎖把門，街頭商鋪打烊，就連政府機(jī)關(guān)，每個(gè)科室也只剩下一兩個(gè)留守人員，這些留守人員通常是外地人。其實(shí)，這段時(shí)間基本上不會(huì)有什么事情，在玉樹，商業(yè)活動(dòng)、日常消費(fèi)甚至政府政務(wù)，一切都停下來了。所有的一切，都要等蟲草采挖期結(jié)束后重新開始。

　　所有的雜多人的蹤跡，都只能在山上找到。通常是鄰近的幾家人結(jié)伴而行，帶著帳篷、被褥、煤氣灶和必要的糧食，一起在步力所及的山腰組建起帳篷村落。

　　以這個(gè)臨時(shí)村落為據(jù)點(diǎn)，早上，他們帶著青稞面和牦牛肉出發(fā)，晚上，帶著一天挖到的蟲草回到帳篷里。采挖是個(gè)艱難而細(xì)致的過程， 一整天的時(shí)間里，他們需要趴在山坡上，歪頭斜眼，透過草叢或積雪，用肉眼掃描著露出地面的棕色子座。一旦發(fā)現(xiàn)目標(biāo)，立刻用手中特制的小鐮刀，圍著子座開始挖起，直到被泥土包裹的蟲草完整挖出，留給草叢一個(gè)雞蛋大小的土坑。

　　隨著隱藏在草叢中的棕色子座全部被這些土坑取而代之，一山的蟲草被收入采挖人手中五顏六色的塑料袋。然后，他們收拾起帳篷，翻過山去，向下一座山進(jìn)軍。

　　雜多的孩子可能是世界上收入最高的孩子，十來歲就已經(jīng)可以跟著父母上山挖蟲草了。由于小孩子個(gè)子矮，眼睛尖，往往比父母挖到的更多。每年這個(gè)時(shí)候中小學(xué)校的“蟲草假”，在一定程度上默許甚至鼓勵(lì)了中小學(xué)生加入蟲草采挖大軍。 因?yàn)榧词箾]有蟲草假，這些腿腳靈便、眼疾手快的孩子們也會(huì)聽從家人的安排，為了不放過這一年中最大的賺錢機(jī)會(huì)而毅然選擇逃學(xué)。

　　四五歲的孩子和留在家里的老人，也不是這個(gè)蟲草舞臺(tái)的局外人。老人會(huì)帶著孩子就近去坡勢(shì)較平的山上采挖，朝出夕歸。雖然收獲不會(huì)太大，但孩子們受用一生的謀生本領(lǐng)就從這里開始學(xué)起。

　　除了采挖，他們有義務(wù)看守住自己的陣地，這個(gè)只對(duì)本地人放行的產(chǎn)業(yè)，絕對(duì)不允許出現(xiàn)陌生面孔。2004年起，青海蟲草采挖區(qū)已經(jīng)明令禁止外地人異地采挖蟲草，這里蘊(yùn)藏的財(cái)富只屬于本地人。雜多的規(guī)定更為嚴(yán)格，縣里的人甚至不能去鄉(xiāng)鎮(zhèn)采挖。雜多縣境內(nèi)的跨界采挖，一個(gè)采挖季節(jié)，每人需要向當(dāng)?shù)乩U納200元到300元的采挖金。而雜多縣以外的人，這個(gè)采挖金的數(shù)額可能要增加到幾千元，這成為鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)政府的主要財(cái)政來源。

　　“挖蟲草的時(shí)候，我就是雜多人。”阿拉每次跟家鄉(xiāng)的朋友說起這話，總是帶著一絲驕傲。2007年起，阿拉從玉樹搬到雜多，加入了蟲草采挖大軍。雖然同屬于玉樹州，同樣操著康巴藏語，但是細(xì)微的口音差別常常令路上遇到的采挖者心生疑惑，好幾次差點(diǎn)刀刃相見。

　　每一次，阿拉都能應(yīng)付過去。對(duì)于一個(gè)新來的雜多人，被本地人質(zhì)疑也很正常。因?yàn)橛刑啻蛑x草主意的外地人想來這個(gè)“蟲草第一縣”分一杯羹。

　　2008年，阿拉曾經(jīng)在雜多開了一個(gè)洗車行，生意不錯(cuò)，但是最終因?yàn)槿耸植粔蚨I(yè)。在雜多，2000元一個(gè)月也雇不到人，所有本地人都把挖蟲草視為惟一的生存本領(lǐng)。從上世紀(jì)九十年代中期開始，蟲草大幅漲價(jià)，當(dāng)?shù)厝怂械纳疃荚趪x草轉(zhuǎn)。他們本能地把一年分為挖蟲草的生產(chǎn)季節(jié)和不挖蟲草的消費(fèi)季節(jié)。沒有人愿意去打工。憑借著一家每年幾萬元的蟲草收入，大部分雜多百姓衣食無憂，過著在他們看來還算不錯(cuò)的日子，而不需要其他任何生存技能。這些歷史上驍勇善戰(zhàn)的康巴漢子，生活方式被這寸把長(zhǎng)的小東西完全改變了。

　　七月，雜多的消費(fèi)季節(jié)來臨，街上的人漸漸多起來。市場(chǎng)貨源充足，餐館開門迎客，孩子回到校園。整個(gè)縣城在盛夏開始復(fù)蘇。

　　二、塑料袋 玉樹縣

　　玉樹還沒從地震的陰影中恢復(fù)過來。即使是最中心的結(jié)古鎮(zhèn)廣場(chǎng)，隨處可見殘?jiān)珨啾??？晒┩獾厝寺淠_的只有簡(jiǎn)陋的“帳房賓館”。這依然無法阻擋淘金者的腳步，像往年這個(gè)季節(jié)一樣，這里聚滿了異鄉(xiāng)人。

　　夏天的結(jié)古鎮(zhèn)廣場(chǎng)，是玉樹冬蟲夏草的集中交易地，每天天一亮，便有一些陌生面孔照例出現(xiàn)在路口的顯著位置，皮膚黝黑的是藏族人，帶著寬邊遮陽(yáng)草帽的是回族人。很多時(shí)候，他們看似無所事事，可一旦有當(dāng)?shù)厝耸掷锱踔术r艷的塑料袋迎面而來，他們就像獵犬看到獵物出現(xiàn)一樣，迅速地快步湊上前去。背在身后的衣袖中露出了他們惟一的“武器”—一把精巧的銅質(zhì)小秤。

　　他們都是專門來這里收購(gòu)冬蟲夏草的商人，來自青海、西藏、四川、甘肅的各個(gè)地區(qū)。為了讓自己的蟲草賣上更好的價(jià)格，縣里的牧民會(huì)趕來玉樹出售。同樣，為了得到更實(shí)惠的蟲草，蟲草商們也會(huì)在這里云集。

　　塑料袋里的蟲草就是他們此行的目的。收購(gòu)，然后帶到各地出售。這樣從原產(chǎn)地到銷售地的一買一賣，價(jià)格可能漲了近一倍。一年里，蟲草商人一個(gè)夏天的收入遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過其他季節(jié)的總和。

　　如果對(duì)塑料袋里的蟲草感到滿意，雙方立刻將手伸在衣服下、塑料袋下或者隨身帶的毛巾下，通過互相捏手指頭來敲定價(jià)格，這種古老的秘密議價(jià)方式被稱作“揣指頭”，廣泛應(yīng)用在蟲草交易中。再多的旁觀者也無從知道最終的成交價(jià)格。

　　同樣在街頭轉(zhuǎn)悠的還有玉樹本地的蟲草商人，他們走的是與這些異鄉(xiāng)客相反的路線。本地收購(gòu)，運(yùn)到外地，哪里價(jià)格高就往哪里運(yùn)。因?yàn)閷?duì)當(dāng)?shù)乇容^熟悉，他們經(jīng)常能拿到性價(jià)比最高的蟲草。

　　他們有著非常容易辨認(rèn)的特征—年齡大一點(diǎn)的一張嘴通常會(huì)露出一顆以上的金牙。上世紀(jì)九十年代到21世紀(jì)初，金牙消費(fèi)曾經(jīng)風(fēng)靡藏區(qū)，一度是身份的象征。那個(gè)年代比較富裕的就是做蟲草生意的人，幾乎無一例外地為自己當(dāng)年的風(fēng)光“鑲”上金色印記。

　　年輕的蟲草商人已經(jīng)不再對(duì)金牙那么癡迷了，他們的炫富手段是名牌服裝。每年電視上做廣告最兇的國(guó)產(chǎn)品牌，就是他們的時(shí)尚。2008年的“七匹狼”，2009年的“太子龍”，都是他們的標(biāo)識(shí)性服飾。今年是“勁霸”，而且一定要配有閃閃發(fā)亮的銅紐扣。鎮(zhèn)上新開張的“勁霸”專賣店里，每天光顧最多的就是蟲草商人。他們包裹在國(guó)產(chǎn)品牌西裝之下，走在街頭，顧盼自雄。

　　41歲的玉樹人索南加措就是穿梭于雜多、玉樹和西寧的蟲草商人中間的一個(gè)?，F(xiàn)在他在西寧定居。

　　18年前，加措每月有兩百多元的收入，那時(shí)他在玉樹的一家外貿(mào)公司，工作是收購(gòu)和銷售當(dāng)?shù)赝撂禺a(chǎn)品，蟲草是其中最重要的盈利來源?，F(xiàn)在，他的工作依然是收購(gòu)和銷售蟲草，但每年的收入已經(jīng)超過20萬。

　　2001年，加措離開外貿(mào)公司，自己下海經(jīng)營(yíng)蟲草生意。從此成為雜多縣、結(jié)古鎮(zhèn)、勤奮巷的?？停巫哂谶@個(gè)蟲草江湖。2006年，在蟲草江湖中有得有失的加措，被青藏蟲草公司“招安”，重新進(jìn)入較為系統(tǒng)的商業(yè)運(yùn)作。2008年，他又被西寧剛剛起步的青海春天公司看中，公司為他提供的月薪達(dá)到3000元以上。而此時(shí)蟲草行業(yè)中的同業(yè)人員，工資水平不及他的半數(shù)。加措選擇了跳槽。

　　一年后，39歲的加措再次下海。這一次，他和東家青海春天保持了緊密的合作關(guān)系，成為了青海春天蟲草供應(yīng)商中的一員，負(fù)責(zé)尋找優(yōu)質(zhì)蟲草資源。

　　20萬元已經(jīng)是這個(gè)行業(yè)里這一環(huán)節(jié)的收入“上限”，這標(biāo)志著加措已經(jīng)進(jìn)入蟲草行業(yè)的“上流社會(huì)”。

　　但是相對(duì)于經(jīng)濟(jì)收入上對(duì)冬蟲夏草的依賴程度，當(dāng)?shù)夭刈迦藢?duì)冬蟲夏草的醫(yī)療價(jià)值的信任程度要小得多。在他們心中，價(jià)格僅是蟲草十分之一的麝香占有更重要地位。許多人相信如果一個(gè)村子里有一顆麝香，隨著風(fēng)的作用，整個(gè)村莊的人都不會(huì)生病。冬蟲夏草對(duì)于自小吃牦牛肉、喝不摻任何添加劑的酸奶長(zhǎng)大的藏族人，根本沒有作用。他們只是將這身邊的寶藏視為天然的、單純的致富工具。

　　在玉樹頗有名氣的卓梅藏醫(yī)院每天為七八十個(gè)病人開出的藥方里，十幾年里從來沒有出現(xiàn)過冬蟲夏草?；加蟹尾?、肝病和腫瘤病的人，他們服用的都是以礦物質(zhì)和植物為原材料煉制的藏藥藥丸。

　　而在北京很多中醫(yī)院的腫瘤科，冬蟲夏草每天都會(huì)出現(xiàn)在那些“有身份”的病人的藥方中。

　　為了準(zhǔn)確到達(dá)這些“有身份”病人的手中，蟲草從玉樹開始長(zhǎng)征，第一站是800公里外的西寧。這里是全世界最大的的冬蟲夏草集散地，整個(gè)城市的空氣里都彌漫著冬蟲夏草的味道，而且已經(jīng)形成了完備的產(chǎn)業(yè)鏈和成熟的造假環(huán)境。

　　三、保險(xiǎn)柜 勤奮巷

　　如果說蟲草采挖被藏族人包攬，那么蟲草交易就是回族人的天下。自古崇尚農(nóng)耕的漢族人對(duì)青藏高原的生態(tài)環(huán)境有天然的畏懼，很少有漢族人去采挖地收購(gòu)蟲草。而跟西藏、新疆聯(lián)系密切，在青海又為數(shù)眾多的回族人熱衷于此。隨著上世紀(jì)九十年代蟲草價(jià)格的節(jié)節(jié)攀升，越來越多的回族人開始經(jīng)營(yíng)此道。

　　也就是從那時(shí)候開始，西寧的勤奮巷由土特產(chǎn)品的集散地逐漸演變成冬蟲夏草一條街?，F(xiàn)在，勤奮巷是中國(guó)所有蟲草商人的朝圣地。大部分游走在蟲草采挖地的蟲草商人，都以西寧作為中轉(zhuǎn)站，去勤奮巷轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)是掌握價(jià)格、行情的必修課。

　　勤奮巷的兩旁被蟲草商鋪擠滿。這些店鋪的面積和掛著粉色熒光燈的發(fā)廊店面無異，除了破爛的桌椅，在每個(gè)店鋪角落里，清一色的擺放著最醒目也最關(guān)鍵的設(shè)備—保險(xiǎn)柜，里面放著各種產(chǎn)地的蟲草和用來周轉(zhuǎn)的現(xiàn)金。保險(xiǎn)柜的鑰匙一般由老板本人保管，若是合伙開店，保險(xiǎn)柜各個(gè)小門的鑰匙會(huì)分別保管。

　　這些商鋪有著各種各樣的名字，有的還會(huì)有一個(gè)粗糙的Logo，更多的是填充在掛牌商鋪的縫隙間、沒有招牌的無名店面。

　　早上八九點(diǎn)，戴著回族特色白帽子的蟲草商人都匯集在這里，用深淺不一的藍(lán)眼珠盯著過往的人，看到誰有成色好的蟲草立刻拉來“揣指頭”。更多的白帽子就拎著裝滿蟲草的塑料袋在街上走，有人要看貨立刻就地展開。

　　當(dāng)攤開塑料袋驗(yàn)貨時(shí)，店面老板還要隨時(shí)提防街上拿著鐵絲鉤的孩子。這些孩子成群結(jié)隊(duì)地聚在蟲草堆的外圍，會(huì)用自制的鐵絲鉤從人縫里把一根根蟲草鉤走，裝進(jìn)口袋。

　　現(xiàn)在，這條不足千米的巷子里，固定店鋪已經(jīng)有四百多家，租用巷內(nèi)小旅店做零星蟲草生意者上千人，蟲草年交易量近百噸。每年夏季和春節(jié)前的兩個(gè)交易旺季，蟲草日交易量能達(dá)到一噸多，日交易額近5000萬元。沒有發(fā)票，甚至沒有賬本。所有店鋪只是象征性地交一份固定稅額，然后以土特產(chǎn)的名義進(jìn)行著巨額的交易。

　　凡是在青海從事蟲草相關(guān)生意的，必須要跟這里保持聯(lián)系。勤奮巷的價(jià)格，決定著全世界冬蟲夏草的價(jià)格，而且每天都在變化。

　　大一點(diǎn)的公司會(huì)每天派專人刺探軍情。單打獨(dú)斗的炒客經(jīng)常也會(huì)通過朋友了解行情。勤奮巷的每一次大的價(jià)格變動(dòng)都有可能引發(fā)整個(gè)行業(yè)的地震。

　　2008年，經(jīng)歷了十年上漲周期，蟲草價(jià)格突然急劇下跌，對(duì)此，坊間自有一種解釋。據(jù)說，一個(gè)來自浙江的炒家先是通過中間人在勤奮巷購(gòu)買了一大批蟲草，然后自己粉墨登場(chǎng)，在勤奮巷的每一個(gè)店鋪放言，說內(nèi)地新成立的高端蟲草公司要進(jìn)幾十個(gè)億的貨，同時(shí)他自己先砸下了幾百萬元，以高于市場(chǎng)價(jià)的價(jià)格大肆收購(gòu)。這樣的出手令所有店鋪老板信以為真，紛紛不惜血本組織貨源，蟲草價(jià)格應(yīng)聲而漲。而這時(shí)，炒家又通過中間人偷偷出貨，早前收購(gòu)的蟲草以這時(shí)的高價(jià)位賣出，自己狠賺了一筆后就再也找不見人影。勤奮巷里積壓了大量蟲草，意識(shí)到上當(dāng)后，每個(gè)老板都爭(zhēng)相壓價(jià)出貨。最低谷時(shí)，蟲草的價(jià)格比前一年下跌了兩成。

　　這個(gè)傳說的真?zhèn)斡写甲C。但是經(jīng)過這次價(jià)格下跌，蟲草老板們更加小心。面對(duì)越來越透明的價(jià)格、越來越小的利潤(rùn)空間，許多人開始動(dòng)起了歪腦筋。為了保證較低的價(jià)格，他們拼命在蟲草重量上做文章，輕則摻水，重則使用鐵粉、鉛粉等重金屬粉，最離譜的是曾經(jīng)有人發(fā)現(xiàn)在勤奮巷購(gòu)買的蟲草中間被注入了水銀。

　　“現(xiàn)在，勤奮巷里的蟲草90%都被或多或少地做過手腳。如果買到僅僅是摻了點(diǎn)水的蟲草，已經(jīng)算是萬幸了。”一位勤奮巷里的業(yè)內(nèi)人士如是說。

　　從原產(chǎn)地的塑料袋，到勤奮巷的保險(xiǎn)柜，能夠獨(dú)善其身幸免于難的蟲草已經(jīng)少之又少。沒有人知道從這里走出去的高檔滋補(bǔ)品還剩下多少營(yíng)養(yǎng)成分，或者已經(jīng)產(chǎn)生多大的反作用了。

　　四、盒子 西寧市

　　“您現(xiàn)在看到的是2010年的新草，在幾年前它只是一只蝙蝠蛾卵，長(zhǎng)成幼蟲后被子囊菌感染，感染后的幼蟲繼續(xù)生長(zhǎng)，去年它鉆到土壤里，等待變成蝙蝠蛾后破繭而出。在土壤里，子囊菌慢慢布滿它的全身，幼蟲死亡，到了今年溫暖潮濕的春天，從蟲體頭部長(zhǎng)出一根棕色有柄的棒狀子座，穿透土壤，被牧民發(fā)現(xiàn)、挖出……”講解員的聲音清脆悅耳，但并不熟練。

　　這里是世界上惟一的冬蟲夏草博物館，坐落在西寧市七一路的新千蟲草國(guó)際交易中心五層，免費(fèi)向公眾開放。但這并沒有吸引到眾多的參觀者，除了有旅行團(tuán)到來時(shí)，大部分時(shí)間這里冷冷清清。即使是遠(yuǎn)道而來的游客，對(duì)冬蟲夏草的神秘生長(zhǎng)過程也沒有多大興趣。所有人的興趣都很純粹—把它們裝進(jìn)口袋帶回家去。

　　博物館下面四層則滿足了大家的胃口。一至四層的銷售大廳中，是一排排的蟲草檔口。每一層都會(huì)留有一個(gè)面積最大位置最好的檔口，做新千自己的品牌直營(yíng)店，直接經(jīng)銷自己的蟲草產(chǎn)品。

　　新千希望通過眾星捧月的方式，把自己抬高到行業(yè)老大的位置。

　　這個(gè)號(hào)稱全球最大的冬蟲夏草交易市場(chǎng)于今年5月開張，在這之前，新千還是一個(gè)單純的房地產(chǎn)公司。也許是看準(zhǔn)了蟲草行業(yè)的暴利，在這一行中沒有任何根基和經(jīng)驗(yàn)的新千大膽投入，在蟲草這個(gè)產(chǎn)業(yè)鏈中，成為直接面向消費(fèi)者的最后一環(huán)。

　　在西寧，蟲草店比香煙店還多，新千為它們做了一個(gè)體面的“盒子”，希望為105個(gè)攤位提供一個(gè)安全可靠的經(jīng)營(yíng)場(chǎng)所。

　　即將投入使用的另一個(gè)更大的“盒子”可能馬上會(huì)刷新新千的“全球最大”記錄—可以提供1000個(gè)固定交易店鋪的青海玖鷹冬蟲夏草交易中心，同樣是由一家房地產(chǎn)公司投資興建。

　　與勤奮巷自發(fā)形成的市場(chǎng)相比，這些“盒子”里的每一個(gè)檔口都是一個(gè)品牌。蟲草在這里完成了從土產(chǎn)到商品的轉(zhuǎn)化。

　　每家檔口柜臺(tái)里都整齊地排列著紙盒、木盒、金屬盒、亞克力盒……幾乎人類能想到用來做包裝的所有材質(zhì)，都用在了蟲草身上。每一個(gè)品牌蟲草的價(jià)格按照級(jí)別嚴(yán)格分類，然后按照價(jià)格決定相應(yīng)的包裝。

　　大部分蟲草企業(yè)都是在盡其所能打造一個(gè)完美的盒子，同樣的蟲草有了這樣的盒子，價(jià)格可能又翻一倍。但是，盒子的精美程度和里面的蟲草質(zhì)量是否成正比，沒有人知道。

　　“整個(gè)行業(yè)都是這樣，就連北京的同仁堂也沒有一個(gè)專門針對(duì)冬蟲夏草的檢測(cè)標(biāo)準(zhǔn)。”來自四川的張雪峰說。

　　張雪峰從2007年進(jìn)入這個(gè)行業(yè)，現(xiàn)在他的身份是青海省藥學(xué)會(huì)冬蟲夏草藥用研究專業(yè)委員會(huì)主任，他名下的青海春天已經(jīng)成為蟲草行業(yè)的龍頭企業(yè)。他一向口無遮攔。

　　“這個(gè)行業(yè)的混亂就是政策的不規(guī)范導(dǎo)致的，板子應(yīng)該直接打在衛(wèi)生部身上。冬蟲夏草，究竟是藥品還是食品，一個(gè)省份一個(gè)說法，而且經(jīng)常在變。每次調(diào)整，都會(huì)令一批小公司的生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)從合法變成非法。眼光長(zhǎng)遠(yuǎn)的大公司則會(huì)分別弄兩套審批手續(xù)，來應(yīng)付政策的隨時(shí)改變。”

　　“但這個(gè)行業(yè)不會(huì)崩潰。”張雪峰的嘴角露出一絲神秘微笑，“近年來青藏高原的大氣環(huán)流已經(jīng)改變，現(xiàn)在的氣候更適合蟲草生長(zhǎng)。加上各地對(duì)于環(huán)境的保護(hù)和采挖的限制，每年總產(chǎn)量就只有80噸至150噸，三百多億的交易額，看起來好像很多，但算下來，如果中國(guó)人每人吃一根，要排5年的隊(duì)。行業(yè)的逐步規(guī)范會(huì)讓小公司小作坊的生存空間越來越小，行業(yè)龍頭會(huì)讓經(jīng)過篩選的上等產(chǎn)品甩開低端用戶，這本來就不是個(gè)每個(gè)人都吃得起的東西。”

　　五、輪回 水晶棺

　　“水分：8.4%，鉛：1.2mg/kg，汞：0.035mg/kg，腺苷：0.025%”，一張A4表格從打印機(jī)里緩緩?fù)鲁鰜?，成為這一批蟲草的身份證明。

　　目前，對(duì)于蟲草的檢測(cè)僅限于水分、重金屬、腺苷含量這三個(gè)方面。青海省技術(shù)質(zhì)量監(jiān)督局的標(biāo)準(zhǔn)是在性狀合格的前提下，水分低于10%，鉛和汞含量分別不超過2.0mg/kg和0.3mg/kg，而標(biāo)準(zhǔn)里惟一的營(yíng)養(yǎng)成分含量腺苷不得少于0.01%。

　　無疑，這批來自玉樹各地的蟲草屬于上品?，F(xiàn)在，這一批蟲草的主人加措就在選草室里忙活著。

　　如前所述，加措是青海春天公司的長(zhǎng)期供應(yīng)商。這個(gè)企業(yè)每年需要大量的上等蟲草。由于挑選嚴(yán)格，它的收購(gòu)價(jià)比市場(chǎng)價(jià)每斤高1萬元，而且成交額穩(wěn)定。所有原產(chǎn)地的蟲草商人都想成為青海春天的供貨商。但這并不容易。

　　60斤蟲草全部攤開在一張3米長(zhǎng)的桌子前，十幾個(gè)負(fù)責(zé)選草的工人圍坐在桌子四周，一根一根地篩選。蟲草特有的腥味彌漫在空氣中，這種味道被業(yè)內(nèi)人稱為“腥香”。許多堅(jiān)信蟲草藥用價(jià)值的人相信這味道也是治病良藥。

　　挑選的過程是加措最緊張的時(shí)候。每隔幾分鐘，他就小心地把挑選出的蟲草和挑剩下的蟲草分別裝入袋子。這是為了避免水分流失。在攝氏35度的高溫天氣下，蟲草暴露在外面的時(shí)間越長(zhǎng)就意味著重量縮水越多。每一批貨，僅在選草過程中因?yàn)樗至魇У膿p耗就超過一萬元。

　　篩選剩下的草，行業(yè)內(nèi)叫做“下腳料”。加措會(huì)拿到勤奮巷賣出，價(jià)格當(dāng)然低很多，一兩萬一斤。每次選草的時(shí)候，他需要隨時(shí)在心里計(jì)算“下腳料”的比例。

　　這是他今年送來的第二批蟲草。一般來說，加措送來的蟲草合格率能達(dá)到70%，這就意味著，這批60斤的貨要有近20斤的“下腳料”要低價(jià)處理，因此，他只能在進(jìn)貨時(shí)從源頭控制質(zhì)量。如果順利，這批價(jià)值三百多萬的貨能讓他有五六萬的利潤(rùn)。如果控制不到位，不僅利潤(rùn)要下降，有時(shí)還要賠錢。

　　去年，加措與青海春天的交易額有六七百萬，利潤(rùn)有十二三萬。今年，他的目標(biāo)是1000萬的交易額。

　　這批蟲草離開加措，離自己的終點(diǎn)更近了一步，身價(jià)也愈加昂貴起來。中國(guó)每年出產(chǎn)的3億根蟲草中，只有5%能被篩選出來，成為“極草”。這是衛(wèi)生部惟一批準(zhǔn)的“安全食用級(jí)”冬蟲夏草。他們享受的待遇也完全不同于其余的95%“工業(yè)原料級(jí)”蟲草。青海春天完整的流水線為他們提供了三種選擇。

　　它們中的一部分，被來自德國(guó)最先進(jìn)的設(shè)備按照最適合人體吸收的粒徑進(jìn)行粉碎，然后壓制成含片；

　　另一部分，被同樣粉粹后，制成膠囊；

　　最幸運(yùn)的一部分，可以始終保持著完整的軀體。它們被分別裝入一個(gè)半支雪茄大小的pvc盒子里，盒子里注滿惰性氣體。原理上，這等同于保存尸體的水晶棺。

　　這小小的“水晶棺”被它的設(shè)計(jì)者稱為“水立方”。24根“水立方”，每根內(nèi)裝一條凈含量12克的冬蟲夏草，總售價(jià)是8160元。這樣算下來，每克要340元。這的確是天價(jià)，已經(jīng)比鉑金還要貴。

　　這些“極草”們經(jīng)過專業(yè)的清洗處理，在水晶棺里保持了完美的遺容—頭部豐滿，子座完整，腹部的四對(duì)足結(jié)實(shí)有力，背上的環(huán)形紋清晰可辨。

　　它們將從這里出去，來到北京、上海、香港、臺(tái)灣……它們一路前行，歷經(jīng)輾轉(zhuǎn)，終于停在一個(gè)金字塔尖的客人手里—一個(gè)虛弱的老人或者一個(gè)健碩的壯漢。隨著水晶棺被清脆地折斷，它們被一口吞下。

　　至此，冬蟲夏草結(jié)束了它的千里迢迢的旅程。